Un nou documentar, „Boy Band Confidential”, produs de Joey Fatone de la NSYNC, aruncă o lumină crudă asupra realității din spatele faimei trupelor de băieți din anii ’90. Mărturii de la membri ai NSYNC, Backstreet Boys, 98 Degrees și Boyz II Men dezvăluie un sistem de exploatare financiară, abuzuri sexuale și manipulare orchestrat de managerul Lou Pearlman. Cifrele sunt șocante: dintr-un total de 10 milioane de dolari din vânzări, membrii NSYNC au primit doar 10.000 de dolari.
Contracte de coșmar și rivalități fabricate
Lou Pearlman nu era doar un manager. Era un maestru al manipulării financiare. Contractele pe care le oferea trupelor precum NSYNC și Backstreet Boys stipulau că el nu doar că primea 51% din câștiguri ca manager și casă de discuri, dar se autointitula și al șaselea membru al trupei, luând încă o parte din restul de 49%. V-ați întrebat vreodată de ce exista o rivalitate atât de acerbă între NSYNC și Backstreet Boys? Ei bine, se pare că totul a fost orchestrat.
„Lou a vrut mereu ca cei doi să fie în conflict sau separaţi, astfel încât să nu aibă niciodată ocazia să stea de vorbă despre lucruri reale, cum ar fi contractele sau banii”, a explicat Johnny Wright, care a manageriat ambele trupe. Pearlman a înființat NSYNC pe ascuns, fără ca Backstreet Boys să știe, folosind aceeași echipă de producători și aceeași strategie. Când membrii BSB au aflat, au simțit că este o „trădare”.
Dar exploatarea nu se oprea aici. Melina Bell, fosta asistentă a managerului, a dezvăluit amploarea jafului: „NSYNC a vândut de 10 milioane de dolari, Lou Pearlman le-a dat 10.000 de dolari. Ar fi trebuit să fie milionari.” Reacția lui Joey Fatone a fost una de șoc. „Am fost cu inima frântă. Nu eram atenţi la cifre sau la ce se vindea, până mai târziu.” Și nu erau singurii. Nick Lachey de la 98 Degrees a povestit cum costurile de studio erau umflate artificial. „Oricum nu vedeai niciun ban din asta. La început, la Motown, ajungeam la studio şi tot holul sesiunii noastre de înregistrări era plin de alţi artişti, directori. Toţi fumau, stăteau degeaba, beau, comandau mâncare şi toate astea intrau în bugetul tău de recuperare a costurilor.”
Abuzuri și avansuri sexuale în culise
Dincolo de cifre, se ascundea o realitate și mai întunecată. Mai mulți tineri artiști au vorbit despre avansurile sexuale și comportamentul prădător al lui Pearlman. Steven Mooney, care i-a fost asistent personal, a povestit cum Pearlman intra în camerele băieților doar în lenjerie intimă. Rich Cronin de la LFO l-a avertizat pe Mooney: „Ai grijă la atingeri, pentru că asta va progresa.”
Ashley Parker Angel de la O-Town a fost una dintre țintele lui Pearlman. „Lou cu siguranţă mă izola”, a spus Angel, adăugând că managerul le cerea frecvent băieților să-și dea tricourile jos. „Ajungi cumva condiţionat să-ţi dai jos tricoul pentru Lou pentru că, la un anumit nivel, el cultivă acest look şi această aparenţă.” Într-o zi, Pearlman i-a cerut lui Angel să se întindă pe canapea pentru a-i „pompa mușchii”, un masaj pe care artistul l-a descris ca fiind „foarte inconfortabil” și a simțit că „ceva în legătură cu asta se simte abuziv şi prădătoresc.”
Poate cea mai șocantă poveste este cea a lui Rich Cronin. Pearlman i-a spus că un director de la o casă de discuri internațională ar fi interesat de LFO, dar că „acolo lucrurile se fac diferit” și că directorul îi va cere lui Cronin favoruri sexuale. Pearlman, îmbrăcat doar într-un halat, i-a spus: „Nu am vrut să fii luat prin surprindere. Ca să poţi trece prin asta, o să te las să exersezi pe mine.” Cronin a refuzat.
Iar când Steven Mooney, recrutat pentru emisiunea „Making the Band”, a început să pună prea multe întrebări, a fost eliminat. Pearlman l-a chemat la el acasă, și-a deschis halatul și i-a spus: „Eşti un băiat deştept. Descurcă-te.” Mooney a refuzat și a doua zi a fost dat afară din proiect.
Lupta cu demonii interiori și rasismul industriei
Presiunea faimei a lăsat urme adânci. Jeff Timmons, membru fondator al 98 Degrees, a vorbit deschis despre problemele sale de sănătate mintală. „M-am simţit atât de lipsit de valoare şi doar faptul că nu puteam face faţă întregii presiuni, am fost gen, ‘Pune capăt’”, a mărturisit el. Din fericire, a cerut ajutor. I-a spus managerului său: „‘Dacă nu primesc un fel de ajutor, nu voi mai fi aici. S-a terminat. Şi vorbesc serios.’”
Documentarul explorează și rasismul subtil, dar omniprezent, din industrie. Membrii Boyz II Men au simțit cum, la mijlocul anilor ’90, pendulul s-a mișcat. „Oamenii s-au săturat de noi şi de era noastră muzicală”, a spus Wanya Morris. Shawn Stockman a adăugat: „Şi s-a mutat spre trupele de băieţi. Şi nu seamănă deloc cu noi.” Jamie Jones de la All-4-One (un grup cu membri de culoare, mexicani și albi) a confirmat acest lucru. „Lucrul amuzant este că Atlantic Records nu a vrut să ne pună poza pe copertă… Iar industria muzicală, chiar şi în ziua de azi, este unul dintre cele mai segregate locuri.”
Pe bune, cum vine asta?
Chiar și Backstreet Boys, deși erau albi, au avut probleme la început. „Nimeni nu voia să difuzeze Backstreet Boys în Statele Unite”, a spus Johnny Wright. Soluția? I-a trimis în Germania, unde „locul a explodat” și single-ul lor a ajuns numărul 1 în opt săptămâni.
Finalul unei ere întunecate
În cele din urmă, atât NSYNC, cât și Backstreet Boys l-au dat în judecată pe Pearlman. NSYNC a semnat cu Jive Records și a lansat hitul „Bye Bye Bye”, o lovitură directă la adresa fostului manager. Albumul lor „No Strings Attached” a fost un succes uriaș, demonstrând că pot reuși și fără el.
Soarta lui Pearlman a fost pecetluită în 2007. A fost arestat pentru fraudă, fiind implicat într-o schemă Ponzi care a adunat peste 300 de milioane de dolari de la peste 1.500 de victime. A murit în închisoare în 2016, executând doar 9 din cei 25 de ani de sentință. Dar moștenirea sa toxică a rămas. Activele sale au fost lichidate, inclusiv drepturile asupra muzicii unor trupe precum Take 5. Membrul Tim Christofore a concluzionat amar: „Înregistrarea vocii mele, nici pe aia nu o deţinem. Nu ştiu cine o deţine. Dacă asculţi albumul de o sută de milioane de ori pe orice serviciu de streaming, tot nu primesc niciun ban.”
